



DAS ENGLISCHE CHRISTKIND – EINE ERINNERUNG

VON KÄTHE SCHRÖDER – AUFRICHTIG

IMMER ZU WEIHNACHTEN, IMMER WIEDER, JEDES JAHR NEU, STELLT ES SICH EIN, DAS ERINNERN AN EIN BESTIMMTES WEIHNACHTEN, EINE, DIE MITTEN IM KRIEG LAG UND DAS ICH SOGAR MITTEN AUF DEM SCHLACHTFELD BEGING.

WOHLVERSTANDEN ALS ZIVILPERSON, NICHT ALS SOLDAT. ICH BIN JA EINE FRAU, UND ES WURDE MIR NICHT IN DIE WIEGE GELEGT, EINES TAGES ANDRE MENSCHEN UMBRINGEN ZU MÜSSEN – AUS WELCHEM GRUND AUCH IMMER. UND GOTT SEI GELOBT DAFÜR.

ICH SAGTE: ICH BEGING JENES WEIHNACHTEN. DU LIEBER HIMMEL, WIE WEIT WAR ICH DAVON ENTFERNT, IRGEND ETWAS ZU „BEGEHEN“, ETWAS FESTLICHES, FROHSTIMMENDES.

NEIN, ES EREILTE MICH SOZUSAGEN, MIR BLIEB NICHT ERSPART, ZUR KENNTNIS ZU NEHMEN, DASS JA WEIHNACHTEN SEI, HEILIGE NACHT. DAS SO- UND SOVIELTE WEIHNACHTEN FERN DER HEIMAT, DIE KEINE HEIMAT MEHR WAR.

SEITHER SIND VIELE WEIHNACHTEN IN'S LAND GEGANGEN, WENN AUCH KEINE EINZIGES, AN DESSEN „FRIEDE AUF ERDEN“ DAS HERZ UNBEDINGT HÄTTE GLAUBEN KÖNNEN. IMMERHIN ABER FRIEDENSWEIHNACHTEN, OHNE BRAND UND MORD, SOLCHE, DIE IN DEN HERZEN DER KINDER UNVERSEHRT WEIHNACHTEN WAREN UND SIND – WELCH TROST FÜR UNS, DEREN KINDERWEIHNACHTEN DOCH AUCH DIE SCHÖNSTEN, DIE GLÄUBIGSTEN WAREN. O JA: EHE IHR NICHT WERDET WIE DIE KINDLEIN...

ALSO LASST UNS ZURÜCKSCHAUEN AUF JENE WEIHNACHT, VON DER ICH EINGANGS SPRACH UND DIE ANDERS WAR.

WINTER 1943, IN ITALIEN, IN DEN ABRUZZEN, ZWISCHEN SANGRO UND TRIGNO, MITTEN IM KRIEGSGETÜMMEL ALSO.

DIE ENGLÄNDER WAREN DAMALS UNAUFHALTSAM IM VORRÜCKEN, NACHTS SAHEN WIR IHRE GESCHÜTZE AUFBLITZEN, DER BODEN SCHÜTTERTE NUR SO VON DEN GESCHOSSEINSCHLÄGEN.

DAS WIE ALL DIESE ABRUZZENÖRTCHEN UND –STÄDTCHEN AUF EINER FELSKUPPE GELEGENE CASOLI, DAS SIE SCHON BESETZT HATTEN, WAR SO NAH, DASS MAN FAST MIT DEM BLOSSEN AUGE DIE ENGLISCHEN SOLDATEN HÄTTE SICHTEN KÖNNEN.

BITTRE NOTZEIT WAR ES. WOCHENLANG WAR DIE BAUERNBEVÖLKERUNG DER GEGEND, AUS JEDER SESSHAFTIGKEIT GESCHEUCHT, IN STÄNDIGEM UMHERWANDERN BEGRIFFEN, MIT BETTEN UND HAUSRAT AUF DEM KOPF, MIT KIND UND KEGEL UND VIEH, KURZ, MIT ALLEM, WAS VON IHREM BISSCHEN HABE BEWEGLICH.

IN EINER FLUCHT QUASI AN ORT UND STELLE. DENN OBSCHON DIE GEGEND EVAKUIERT WAR, KEHRTEN SIE DOCH ALLABENDLICH IM SCHUTZ DER DUNKELHEIT ZURÜCK, UM WENIGSTENS DES NACHTS IN IHREN HÄUSERN ZU SEIN.

DES MORGENS IN GRAUER FRÜHE MACHTEN SIE SICH DANN VON NEUEM SCHWERBELADEN AUF DEN WEG.

ÜBERHAUT WAR ES EIN STETES FLUKTUIEREN – HINÜBER, HERÜBER. KANNTEN SICH DOCH BEREITS DIE MUTIGSTEN DRÜBEN BEI DEN ENGLÄNDERN AUS.

EINE ZEIT WAR ES, IN DER ALLES UNSICHER WAR, IN DER DU DICH ALLEN UND JEDEN VORSEHEN MUSSTEST, SOGAR VON SEITEN DEINES NACHBARN. RAUB UND PLÜNDERUNG HERRSCHTEN, REQUIRIERT WURDE, UN DAS SCHONUNGSLOS.

WER NOCH ETWAS HATTE, VERSTECKTE ODER VERGRUB ES – DES NACHTS, WENN KEINER IHN BEOBACHTETE.

SO GAB ES BALD NICHTS MEHR, GAR NICHTS.

DIE VIELEN FLÜCHTLINGE AUS ANDEREN TEILEN DER ABRUZZEN, DIE UNSRE GEGEND ÜBERSCHWEMMT HATTEN UND DIE ERNÄHRT WERDEN MUSSTEN, HATTEN UNSRE SONST SO GASTFREIEN UND ZUGÄNGLICHEN BAUERN MISSTRAUISCH UND ZUGEKNÖPFT GEMACHT, UND WEM ES GELANG, EIN KILO ÄPFEL ZU ERGATTERN, SCHÄTZTE SICH BEREITS GLÜCKLICH.

JA, SO ETWA STAND ES AN WEIHNACHTEN 1943. NUR WAR ETWAS STABILITÄT UND RUHE EINGETRETEN, DENN DIE ENGLÄNDER HATTEN ENDGÜLTIG UNSER GEBIET BESETZT. WAS ÜBRIGENS DIE DEUTSCHEN SOLDATEN NICHT HINDERTE, DES NACHTS HEIMLICH BEI DEN HÄUSERN ANZUKLOPFEN UND IRGENDWELCHEN LEBENSMITTELN NACHZUFragen. SO STAND ES.

HEILIGE NACHT... WIR WAREN IN EINEM BAUERNHAUS UNTERGESCHLÜPFT UND DARIN GANZ ALLEIN. DENN DER BAUER FEIERTE DAS FEST BEI SEINEM VERWANDTEN ANDERSWO. KÄLTE, DER SCHNEE LAG DRAUSSEN METERHOCH. KEIN FEUER IM KAMIN, UND AUCH KEIN HOLZ DA, UM EINS ANZUZÜNDEN. DUNKELHEIT, ABSOLUTE, KEINE KERZE, KEINE SONSTIGE LICHTQUELLE. HUNGER...

ICH LAG, MIT UNSERN MÄNTELN BEDECKT, AUF DEM GROSSEN BAUERNBETT, DAS DAS EINZIGE MÖBEL WAR IN DEM UNWIRTLICHEN RAUM. KEIN FENSTER, NUR ZWEI LATTENTÜREN, DIE UNMITTELBAR IN'S FREIE FÜHRTEN. ÖFFNETE MAN SIE, RUTSCHTE SOFORT DER SCHNEE HEREIN. SO HIELT MAN SIE DENN ÄNGSTLICH ZU. KEIN HIMMEL ZU SEHEN, KEIN STERN. WIE IN EINER GRUFT.

IN DIESER GRUFT LAG ICH ALSO. MIT FIEBER, GLÜHEND DER KOPF, AN DEN FÜSSEN, HÄNDEN, IN DEN OHREN EITRIGE GESCHWÜRE, FOLGEN DER STRAPAZEN, DER MISERABLEN ERNÄHRUNG, DES HIN- UND HERWANDERNS UND OHNE-DACH-SEINS. CHRISTNACHT...

ACH, UND AUCH SCHON WAR EINE KANONADE IM GANGE, HINÜBER, HERÜBER. OHNE PAUSE HEULTEN DIE GESCHOSSE ÜBER UNSRE KÖPFE HINWEG, ÜBER UNSER NOTDÜRFTIGES DACH, IN EINEM HÖLLENLÄRM, DIE GANZE LIEBE CHRISTNACHT LANG.

UND WÄHREND MEIN MANN DRAUSSEN IN DER STOCKDUNKLEN KÜCHE VERSUCHTE, WENIGSTENS EIN MINIMUM AN GLUT ZU ENTFACHEN, UM VIELLEICHT EIN PAAR KARTOFFELN DARIN RÖSTEN ZU KÖNNEN, EIN UNTERNEHMEN, DAS ER DANN NACH LANGER ANSTRENGUNG AUFGAB, BEGANN ICH STILL FÜR MICH WEIHNACHTSLIEDER ZU SINGEN, DEUTSCHE, ALLE, DIE ICH KANNTTE ODER DIE MIR NUR EINFALLEN WOLLTEN. MIT HEISERER, MIR SELBST KAUM VERNEHMLICHER STIMME. UND DIE DOCH ETWAS WIE EINEN HEILIGEN RAUM UM MICH SCHUFEN, EIN GANZES KIRCHLEIN. NIE WERD' ICH DIES KIRCHLEIN VERGESSEN, IN DEM ICH FROMM WIE NIE WAR. IN DEM ALLE WEIHNACHTEN MEINER KINDHEIT IN MEINEM HERZEN AUFERSTANDEN, SICH BEHAUPTEND GEGEN LÄRM UND GREUEL DES KRIEGES, GEGEN ZERSTÖRUNG UND ELENDE. WER UNTER ÄHNLICHEN UMSTÄNDEN JE „STILLE NACHT, HEILIGE NACHT“ GESUNGEN HAT, ODER „O DU FRÖHLICHE, O DU SELIGE“ ODER „AM WEIHNACHTSBAUM DIE LICHTER BRENNEN“ – ER WIRD MICH VERSTEHEN.

AM NÄCHSTEN MORGEN, AM WEIHNACHTSMORGEN, TRAT DANN LEIBHAFT DAS CHRISTKIND AN MEIN BETT. IN GESTALT EINES JUNGEN ENGLISCHEN OFFIZIERS, DER UNS IN UNSERM UNTERSCHLUPF AUFGE SPÜRT HATTE. UNS BEIDE HALB VERHUNGERT VORFINDEND UND MICH KRANK IM BETT, GING ER GLEICH WIEDER, UM WENIG SPÄTER ZURÜCKZUKOMMEN UND MIR EINEN GANZEN NIKLAUSSACK AUF DIE DECKE AUSZUSCHÜTTEN. DOSEN CORNED BEEF, KEKSPACKUNGEN, SCHACHTELN ZIGARETTEN, ICH WEISS NICHT WIE VIELE UND WAS NOCH ALLES, MIR, DER DEUTSCHEN. WEIHNACHTEN AUCH IN SEINEM HERZEN, WIE IN UNSRER ALLER. DENN ALLE, ALLE SIND WIR MENSCHEN, DIE DER GNADE VON OBEN BEDÜRFTIG, MANCHMAL NUR ALLZU BEDÜRFTIG SIND. O VERGESST DAS NIE!

KÄTHE SCHRÖDER