



DER SPIEGEL

VON KÄTHE SCHRÖDER – AUFRICHTIG

MIT EINEM SPIEGEL HAT ES SEINE BEWANDTNIS, SPIEGEL VERHÄNGT MAN, WENN EIN Toter IM HAUS. ES GIBT LEUTE, DIE DES NACHTS UNGERN IN EINEN SPIEGEL SCHAUEN. EINEM FREUND VON MIR PASSIERTE ES, DASS IHN, ALS ER DES NACHTS AHNUNGSLOS VON EINER REISE KAM, DER SPIEGEL VON DER WAND HERAB ZU FÜSSEN STÜRZTE. INFOLGE DER ERSCHÜTTERUNG ÖFFNETE SICH EINE TÜR. ES WAR JUST DIE TÜR, HINTER DER AUFGEBAHRT IM KERZENSCHHEIN SEIN PLÖTZLICH VERSTORBENER VATER LAG. VIELE, SEHR VIELE GIBT ES, DIE EIN ZERBRECHENDER SPIEGEL MIT DÜSTEREN VORAHNUNGEN ERFÜLLT. GLÜCK UND GLAS, SAGT MAN.

ICH HATTE GELACHT, WANN IMMER SOLCH GEFÜHL DES UNBEHAGENS FÄLLIG WAR. DOCH – WER WEISS? – VIELLEICHT LACHTE ICH AUCH BLOSS, UM ES ZU VERSCHEUCHEN.

DAMALS ALLERDINGS – IM FEBRUAR 43 WAR'S ALS ICH, WEIL EIN ZIEGEL IN DEM PRIMITIVEN FUSSBODEN LOCKER SASS, NACH HINTEN KIPPTTE UND RÜCKKLINGS IN DEN KLEIDERSCHRANKSPIEGEL FIEL, LACHTTE ICH NICHT. IM GEGENTEIL: ES WAR, ALS GINGE DER KNAX, DEN DER SPIEGEL ERLITT, MITTEN DURCH MICH.

MAN STELLE SICH VOR: GEBURTSTAG FEIERTEN WIR, DEN BEGINN EINES NEUEN LEBENSJAHRES, UND GERADE HATTE ICH MEINEM MANN GRATULIEREND UM DEN HALS FALLEN WOLLEN.

MAN STELLE SICH FERNER VOR: ES WAR NICHT UNSER SPIEGEL, SONDERN DER UNSERER WIRTIN. EIN GUTER SPIEGEL, GESCHLIFFEN. DER EINZIGE IM HAUSE. UND IHR SCHATZ, IHR HORT.

SPIEGEL SOWIE KLEIDERSCHRÄNKE – RARITÄTEN IN DEM ABRUZZENÖRTCHEN, WO WIR WÄHREND DES KRIEGES INTERNIERT WAREN. VIELE VON UNS INTERNIERTEN MUSSTEN SICH „OHNE“ BEHELFFEN. GROSSER GOTT, UND NUN -!

EIN ÜBERFALL WAR ES, SO RICHTIG AUS DEM HINTERHALT UND VON RÜCKWÄRTS. EBEN WAR MAN NOCH VOLLER FREUDE, AUF EINEM GIPFEL SOZUSAGEN – UND JETZT EIN SCHLAG ÜBER DEN SCHÄDEL, EIN STURZ INS BODENLOSE...

WAS NUN? HINGEHEN UND DAS ZIERLICHE ALTE FRÄULEIN, DAS WIR SO GERN HATTEN, NUN UNSERERSEITS ÜBERFALLEN? „SIGNORINA VERZEIH, ABER DEIN SCHMUCKSTÜCK, DEIN STOLZ -- GENAU BESEHEN ZWAR BIST DU SCHULD. HÄTTEST DU NICHT GEDULDET, DASS DER ZIEGEL –“

STATT DESSEN GINGEN WIR ZUM MÖBELHÄNDLER, GEWILLT, DEN SPIEGEL ZU ERSETZEN. ICH GLAUBE, UNS SCHWEBTE SO ETWAS VOR WIE „IN RATEN“.... EIN SPIEGEL? KEIN GEDANKE! SPIEGEL WURDEN NICHT MEHR FABRIZIERT. ERST WIEDER NACH DEM KRIEGE, NICHT WAHR –

NACH DEM KRIEG! UND BIS DAHIN? EINE EWIGKEIT AN KUMMER HÄTTE DAS FÜR UNSER FRÄULEIN BEDEUTET...

EINE MITINTERNIERTE, DIE WIR INS VERTRAUEN ZOGEN, HATTE DIE IDEE, DEN KNAX, DER SONDERBARERWEISE EXAKT VON LINKS NACH RECHTS GING UND DEN SPIEGEL IN ZWEI GLEICH GROSSE HÄLFTEN SCHIED, MIT EINEM SCHNITZWERK ZU VERDECKEN. IN ALLER HEIMLICHKEIT WURDE ES GEMACHT. EINE ZIERLICHE RANKE, VERSILBERT...

UND NUN? HINUNTERSTEIGEN, RUFEN: „ACH SIGNORINA, BITTE HÄTTEN SIE WOHL ZEIT, EINEN MOMENT ZU UNS HERAUF -?“

WIR VERSCHOBEN ES VON TAG ZU TAG. GOTT, WAS WIR AUSSTANDEN! EIN SCHRITT AUF DER TREPPE – SOFORT FLOG DER BLICK ZUM SPIEGEL. STÄNDIG HING EIN KLEIDUNGSSTÜCK DAVOR. WENN WIR FORTGINGEN, SCHLOSSEN WIR AB UND VERHÄNGTEN OBENDREIN VON INNEN DAS SCHLÜSSELLOCH. SO GING DAS EIN HALBES JAHR. DANN KAM DER ARMISTIZIO – DER WAFFENSTILLSTAND -, UND MIT IHM KAMEN DIE DEUTSCHEN. DIE DEUTSCHEN, NICHT MEHR FREUNDE, SONDERN ERBITTERTE FEINDE. DAS GANZE HAUS STOB AUSEINANDER, DER GANZE BISLANG SO FRIEDLICHE ORT. UNSER FRÄULEIN GING ZU VERWANDTEN IN DIE CAMPAGNA. WIR –

JA, WIR! WIR FLOHEN! WER ES NICHT TAT VON DEN INTERNIERTEN, WURDE WENIG SPÄTER VON DER SS VERHAFTET UND ABTRANSPORTIERT, WIR ALSO FLOHEN, DAS HEISST WIR MACHTEN UNS AUF IN RICHTUNG DER FRONT, IN RICHTUNG DER ENGLÄNDER. DEN SPIEGEL LIESSEN WIR SPIEGEL SEIN --

WIR WOHNTE IN STÄLLEN, IN HÖHLEN – AN ORTEN, WO NICHT EINMAL DER GEDANKE AN EINEN SPIEGEL SICH EINSTELLTE. EINE GANZ UND GAR SPIEGELLOSE ZEIT, DIESE ZWEITE HÄLFTE DES – SPIEGELJAHRES. ACH NEIN, SPIEGEL IN NATURA GAB ES NICHT, DAFÜR ABER UNAUFHÖRLICH „SPIEGELKNAXE“. WOCHENLANG BEWEGTEN WIR UNS QUASI MITTEN AUF DEM SCHLACHTFELD, UNTER STÄNDIGEM KRACHEN, TAG UND NACHT IN TODESGEFAHR.

DAZU TAG UND NACHT DIE GEFAHR, DIE SCHLIMMSTE VON ALLEN: ENTLARVT ZU WERDEN. DENN IMMER WAREN WIR JA NOCH UNTER DEUTSCHEN.

DREIMAL ERLITT MEIN MANN SCHWERE STÜRZE. EINMAL GLAUBTEN WIR SCHON, ER HABE DAS RÜCKGRAT GEBROCHEN. EIN ANDERES MAL SCHLUG IN DIE HALLE EINES SCHLOSSES, JUST ALS WIR SIE PASSIERTEN, UM IN DEN KELLER ZU GELANGEN, EINE GRANATE EIN. ES HING BUCHSTÄBLICH AN SEKUNDEN...

IN WELCHES ABRUZZENSTÄDTCHEN WIR AUCH KAMEN AUF UNSERER WANDERUNG, IMMER WURDE ES GERADE BESCHOSSEN ODER AUS DER LUFT BOMBARDIERT. NATÜRLICH „SCHNAPPTEN“ DIE DEUTSCHEN UNS AUCH – DER SCHRECKLICHSTE MOMENT UNSERES LEBENS WAR’S! – ABER SONDERBARERWEISE GING ES GUT AUS. ES WAR UNBEGREIFLICH, UNWIRKLICH EIN WAHRER DRAHTSEILTANZ – ABER ES GING GUT AUS. UND SCHLIESSLICH ENTWISCHTEN WIR WIEDER. WIR ERREICHTEN DIE ENGLISCHE LINIE – DASS HEISST EIGENTLICH ERREICHTE SIE UNS. ÜBER NACHT STIESS SIE VOR, MORGENS WAREN WIR FREI...

NEIN, NIRGENDS SPIEGEL! ETWA IN BARI IM TRANSITCAMP? ODER IN DEM FISCHERÖRTCHEN AN DER SÜDSPITZE ITALIENS, WO WIR ENDLICH – GESCHUNDEN, KRANK, UNKENNTLICH ABGEMAGERT – ALS D.P.’S EINTRUDELTEN? HAHA, SPIEGEL! AUF DER FLUCHT HATTE MAN SICH AM DORFBRUNNEN GEWASCHEN, ZUSAMMEN MIT DEN DORFBURSCHEN. NACHTS SCHLIEF MAN IN DEN KLEIDERN, JEDEN MOMENT GEWÄRTIG, VON SEINEM STOß AUFSPRINGEN ZU MÜSSEN. IM TRANSITCAMP SCHLIEF MAN AUF BRETTERN, WUSCH SICH IN MASSENWASCHRÄUMEN. IM D.P. - LAGER WOHNTE MAN ZWAR IN REQUIRIERTEN VILLEN, ABER DIE JUGOSLAWISCHEN PARTISANEN, DIE VOR UNS DAGEWESEN, HATTEN DIE MÖBEL ZERSCHLAGEN, VERBRANNT ODER VERKAUFT. MONATELANG SCHLIEFEN WIR IN EIN PAAR WOLLDECKEN AM FUSSBODEN.

EINEN SPIEGEL IM ZIMMER HABEN, EINEN RICHTIGEN SPIEGEL, IN DEM MAN SICH VON KOPF BIS FUSS SAH – ES GEHÖRTE EINER BIS ZUR UNVORSTELLBARKEIT ENTRÜCKTEN VERGANGENHEIT AN!
UND ALSO AUCH UNSERE SPIEGELAFFÄRE.

BIS UNS EINES TAGES AUF ABENTEUERLICHEN UMWEGEN VON UNSERER SIGNORINA MÜNDLICHE BOTSCHAFT ERREICHTE. UNSER STÄDTCHEN SEI FREI, UNSER KOFFER NOCH DA. ABER WIR MÖCHTEN DOCH UM GOTTESWILLEN DIE SCHLÜSSEL SCHICKEN. SCHLÜSSEL SEINEN JETZT SO TEUER...

SCHLÜSSEL? WIR HATTEN HAUS- UND ZIMMERSCHLÜSSEL – JA, UND DEN SCHLÜSSEL VOM KLEIDERSCHRANK. WIR BLICKTEN UNS AN. UND – DER SPIEGEL? WAR ES DENN MÖGLICH - - SOLLTE NIEMAND - - ? HARRTE IMMER NOCH DAS SPIEGELGEHEIMNIS, UNGELÜFTET?

EIN VOLLES JAHR, NACHDEM WIR UNSEREN INTERNIERUNGORT BEI NACHT UND NEBEL VERLASSEN, ROLLTEN WIR DORT AUF EINEM ENGLISCHEN CAMION WIEDER EIN.

„SIGNORA!“ WEINEND FIEL MIR DAS ALTE FRÄULEIN UM DEN HALS. ACH, ES WAR WIRKLICH ZUM WEINEN. VON UNSEREM HÄUSCHEN MIT SIEBEN ZIMMERN STAND BLOSS NOCH DIE Knappe HÄLFTE.

MAN BETRAT DAS HAUS DURCH DEN KELLER. ERKLOMM EINE LEITER. BALANCIERTE AUF SCHMALER FLANKE ÜBER ABGRÜNDE. DIE KÜCHE, EINST GEMÜTLICHER SCHAUPLATZ VIELER WINTERABENDE AM KAMINFEUER – WAR BLOSS NOCH EIN SCHMALER, DACHLOSER GANG AM RANDE EINES BOMBENKRATERS, DEN MAN SICH BESSER NICHT ENTLANGWAGTE.

HERZKLOPFEND STIEGEN WIR NACH OBEN. DAS EINE UNSERER BEIDEN ZIMMER, JUST DAS, WO DER SPIEGEL, WAR VÖLLIG AUSGERÄUMT UND WEGEN EINSTURZGEFAHR UNBETRETBAR. IN DEM ANDERN –

DA STAND ER DER BÖSE PROPHET! UND RINGSUM LAG, SO RECHT EIN ABBILD DIESES JAHRES DER SCHRECKEN, AUS DEN KOFFERN GERISSEN, DURCHSTÖBERT, BESTOHLLEN, BESCHMUTZT UND VERDORBEN DER REST UNSERER HABE. ECCO! ACHT MONATE BESATZUNG, NICHT? UND DANN DAS ZURÜCKSTRÖMEN DER BEVÖLKERUNG IN DIE HALBZERSTÖRTE STADT.

JA, DA STAND ER. DIE SCHRANKTÜR ERBROCHEN. DIE SILBERNE RANKE – FORT, GESTOHLLEN! OFFEN LAG DER KNAX ZUTAGE. ABER UNSER FRÄULEIN WARF KEINEN BLICK AUF IHN. WAS WAR ER DENN AUCH? EIN DING MEHR MIT EINEM SCHADEN INMITTEN DER ALLGEMEINEN ZERSTÖRUNG. EINE SELBSTVERSTÄNDLICHKEIT, ÜBER DIE MAN KEIN WORT VERLOR.

BEIM ABSCHIED MUSSTEN WIR IHR, DIE IHR SCHIER FÜRSTLICH ERSCHEINENDEN SUMME – SIE STELLTE SO ZIEMLICH UNSERE GANZE BARSCHAFT DAR – FAST MIT GEWALT AUFDRÄNGEN. SIE WOLLTE SIE DURCHAUS NICHT NEHMEN. PER CARITÀ, WOFÜR DENN? „FÜR DEN SPIEGEL“ RIEF ICH SCHLIESSLICH. „DENN WIR, WIR SIND JA SCHULD, DASS ER EINEN KNAX – ” WIESO? ACH, WEIL ER VERSCHLOSSEN GEWESEN UND MAN HAT IHN DESHALB MIT GEWALT - ? ABER DER KNAX HABE IHN IHR JA GERETTET! IN ANDEREN HÄUSERN HABE MAN DIE SPIEGEL SAMT SCHRANKTÜR GESTOHLLEN --

LIEBE KLEINE SIGNORINA! WENN DU AHNTTEST -! UND NUN SPRIESST SOGAR NOCH SEGEN DARAUS. DENN WIE ICH DICH KENNE, WIRST DU DIR FÜR DAS GELD KEINEN NEUEN SPIEGEL KAUFEN, SONDERN ALL DAS ANDERE, WAS DIR JETZT SO BITTER NOT. ACH UND ÜBERHAUPT! SPIEGEL – SIE SIND WIRKLICH UNHEIMLICH...

KÄTHE SCHRÖDER