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MIT EINEM SPIEGEL HAT ES SEINE BEWANDTNIS, SPIEGEL VERHANGT
MAN, WENN EIN TOTER IM HAUS. ES GIBT LEUTE, DIE DES NACHTS
UNGERN IN EINEN SPIEGEL SCHAUEN. EINEM FREUND VON MIR
PASSIERTE ES, DASS IHN, ALS ER DES NACHTS AHNUNGSLOS VON
EINER REISE KAM, DER SPIEGEL VON DER WAND HERAB ZU FUSSEN
STURZTE. INFOLGE DER ERSCHUTTERUNG OFFNETE SICH EINE TUR. ES
WAR JUST DIE TUR, HINTER DER AUFGEBAHRT IM KERZENSCHEIN SEIN
PLOTZLICH VERSTORBENER VATER LAG. VIELE, SEHR VIELE GIBT ES,
DIE EIN ZERBRECHENDER SPIEGEL MIT DUSTEREN VORAHNUNGEN
ERFULLT. GLUCK UND GLAS, SAGT MAN.

ICH HATTE GELACHT, WANN IMMER SOLCH GEFUHL DES UNBEHAGENS
FALLIG WAR. DOCH — WER WEISS? — VIELLEICHT LACHTE ICH AUCH
BLOSS, UM ES ZU VERSCHEUCHEN.

DAMALS ALLERDINGS — IM FEBRUAR 43 WAR’S ALS ICH, WEIL EIN
ZIEGEL IN DEM PRIMITIVEN FUSSBODEN LOCKER SASS, NACH HINTEN
KIPPTE UND RUCKLINGS IN DEN KLEIDERSCHRANKSPIEGEL FIEL,
LACHTE ICH NICHT. IM GEGENTEIL: ES WAR, ALS GINGE DER KNAX, DEN
DER SPIEGEL ERLITT, MITTEN DURCH MICH.

MAN STELLE SICH VOR: GEBURTSTAG FEIERTEN WIR, DEN BEGINN
EINES NEUEN LEBENSJAHRES, UND GERADE HATTE ICH MEINEM MANN
GRATULIEREND UM DEN HALS FALLEN WOLLEN.

MAN STELLE SICH FERNER VOR:. ES WAR NICHT UNSER SPIEGEL,
SONDERN DER UNSERER WIRTIN. EIN GUTER SPIEGEL, GESCHLIFFEN.
DER EINZIGE IM HAUSE. UND IHR SCHATZ, IHR HORT.

SPIEGEL SOWIE KLEIDERSCHRANKE — RARITATEN IN DEM
ABRUZZENORTCHEN, WO WIR WAHREND DES KRIEGES INTERNIERT
WAREN. VIELE VON UNS INTERNIERTEN MUSSTEN SICH , OHNE"
BEHELFEN. GROSSER GOTT, UND NUN -!

EIN UBERFALL WAR ES, SO RICHTIG AUS DEM HINTERHALT UND VON
RUCKWARTS. EBEN WAR MAN NOCH VOLLER FREUDE, AUF EINEM
GIPFEL SOZUSAGEN — UND JETZT EIN SCHLAG UBER DEN SCHADEL,
EIN STURZ INS BODENLOSE...

WAS NUN? HINGEHEN UND DAS ZIERLICHE ALTE FRAULEIN, DAS WIR
SO GERN HATTEN, NUN UNSERERSEITS UBERFALLEN? ,SIGNORINA
VERZEIH, ABER DEIN SCHMUCKSTUCK, DEIN STOLZ - - GENAU BESEHEN
ZWAR BIST DU SCHULD. HATTEST DU NICHT GEDULDET, DASS DER
ZIEGEL —”

STATT DESSEN GINGEN WIR ZUM MOBELHANDLER, GEWILLT, DEN
SPIEGEL ZU ERSETZEN. ICH GLAUBE, UNS SCHWEBTE SO ETWAS VOR
WIE ,IN RATEN®“.... EIN SPIEGEL? KEIN GEDANKE! SPIEGEL WURDEN
NICHT MEHR FABRIZIERT. ERST WIEDER NACH DEM KRIEGE, NICHT
WAHR —

DER SPIEGEL — VON KATHE SCHRODER AUFRICHTIG
ALLE RECHTE LIEGEN BEI CAROLE SCHMITT - KOLN



NACH DEM KRIEG! UND BIS DAHIN? EINE EWIGKEIT AN KUMMER HATTE
DAS FUR UNSER FRAULEIN BEDEUTET...

EINE MITINTERNIERTE, DIE WIR INS VERTRAUEN ZOGEN, HATTE DIE
IDEE, DEN KNAX, DER SONDERBARERWEISE EXAKT VON LINKS NACH
RECHTS GING UND DEN SPIEGEL IN ZWEI GLEICH GROSSE HALFTEN
SCHIED, MIT EINEM SCHNITZWERK ZU VERDECKEN. I[N ALLER
HEIMLICHKEIT WURDE ES GEMACHT. EINE ZIERLICHE RANKE,
VERSILBERT...

UND NUN? HINUNTERSTEIGEN, RUFEN: ,ACH SIGNORINA, BITTE
HATTEN SIE WOHL ZEIT, EINEN MOMENT ZU UNS HERAUF -7*

WIR VERSCHOBEN ES VON TAG zU TAG. GOTT, WAS WIR AUSSTANDEN!
EIN SCHRITT AUF DER TREPPE — SOFORT FLOG DER BLICK ZUM
SPIEGEL. STANDIG HING EIN KLEIDUNGSSTUCK DAVOR. WENN WIR
FORTGINGEN, SCHLOSSEN WIR AB UND YVERHANGTEN OBENDREIN VON
INNEN DAS SCHLUSSELLOCH. SO GING DAS EIN HALBES JAHR. DANN
KAM DER ARMISTIZIO — DER WAFFENSTILLSTAND -, UND MIT IHM KAMEN
DIE DEUTSCHEN. DIE DEUTSCHEN, NICHT MEHR FREUNDE, SONDERN
ERBITTERTE FEINDE. DAS GANZE HAUS STOB AUSEINANDER, DER
GANZE BISLANG SO FRIEDLICHE ORT. UNSER FRAULEIN GING ZU
VERWANDTEN IN DIE CAMPAGNA. WIR —

JA, WIR! WIR FLOHEN! WER ES NICHT TAT VON DEN INTERNIERTEN,
WURDE WENIG SPATER VON DER SS VERHAFTET UND
ABTRANSPORTIERT, WIR ALSO FLOHEN, DAS HEISST WIR MACHTEN UNS
AUF IN RICHTUNG DER FRONT, IN RICHTUNG DER ENGLANDER. DEN
SPIEGEL LIESSEN WIR SPIEGEL SEIN - -

WIR WOHNTEN IN STALLEN, IN HOHLEN — AN ORTEN, WO NICHT
EINMAL DER GEDANKE AN EINEN SPIEGEL SICH EINSTELLTE. EINE
GANZ UND GAR SPIEGELLOSE ZEIT, DIESE ZWEITE HALFTE DES —
SPIEGELJAHRES. ACH NEIN, SPIEGEL IN NATURA GAB ES NICHT, DAFUR
ABER UNAUFHORLICH ,SPIEGELKNAXE“. WOCHENLANG BEWEGTEN
WIR UNS QUASI MITTEN AUF DEM SCHLACHTFELD, UNTER STANDIGEM
KRACHEN, TAG UND NACHT IN TODESGEFAHR.

DAZU TAG UND NACHT DIE GEFAHR, DIE SCHLIMMSTE VON ALLEN:
ENTLARVT ZU WERDEN. DENN IMMER WAREN WIR JA NOCH UNTER
DEUTSCHEN.

DREIMAL ERLITT MEIN MANN SCHWERE STURZE. EINMAL GLAUBTEN
WIR SCHON, ER HABE DAS RUCKGRAT GEBROCHEN. EIN ANDERES MAL
SCHLUG IN DIE HALLE EINES SCHLOSSES, JUST ALS WIR SIE
PASSIERTEN, UM IN DEN KELLER ZU GELANGEN, EINE GRANATE EIN. ES
HING BUCHSTABLICH AN SEKUNDEN...
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IN WELCHES ABRUZZENSTADTCHEN WIR AUCH KAMEN AUF UNSERER
WANDERUNG, IMMER WURDE ES GERADE BESCHOSSEN ODER AUS DER
LUFT BOMBARDIERT. NATURLICH ,,SCHNAPPTEN" DIE DEUTSCHEN UNS
AUCH — DER SCHRECKLICHSTE MOMENT UNSERES LEBENS WAR’S! —
ABER SONDERBARERWEISE GING ES GUT AUS. EsS WwWAR
UNBEGREIFLICH, UNWIRKLICH EIN WAHRER DRAHTSEILTANZ — ABER ES
GING GUT AUS. UND SCHLIESSLICH ENTWISCHTEN WIR WIEDER. WIR
ERREICHTEN DIE ENGLISCHE LINIE — DASS HEISST EIGENTLICH
ERREICHTE SIE UNS. UBER NACHT STIESS SIE VOR, MORGENS WAREN
WIR FREIL..

NEIN, NIRGENDS SPIEGEL! ETWA IN BARI IM TRANSITCAMP? ODER IN
DEM FISCHERORTCHEN AN DER SUDSPITZE ITALIENS, WO WIR ENDLICH
— GESCHUNDEN, KRANK, UNKENNTLICH ABGEMAGERT — ALS D.P.’s
EINTRUDELTEN? HAHA, SPIEGEL! AUF DER FLUCHT HATTE MAN SICH
AM DORFBRUNNEN GEWASCHEN, ZUSAMMEN MIT DEN
DORFBURSCHEN. NACHTS SCHLIEF MAN IN DEN KLEIDERN, JEDEN
MOMENT GEWARTIG, VON SEINEM STOH AUFSPRINGEN ZU MUSSEN. IM
TRANSITCAMP SCHLIEF MAN AUF BRETTERN, WUSCH SICH IN
MASSENWASCHRAUMEN. IM D.P. - LAGER WOHNTE MAN ZWAR IN
REQUIRIERTEN VILLEN, ABER DIE JUGOSLAWISCHEN PARTISANEN, DIE
VOR UNS DAGEWESEN, HATTEN DIE MOBEL ZERSCHLAGEN,
VERBRANNT ODER VERKAUFT. MONATELANG SCHLIEFEN WIR IN EIN
PAAR WOLLDECKEN AM FUSSBODEN.

EINEN SPIEGEL IM ZIMMER HABEN, EINEN RICHTIGEN SPIEGEL, IN DEM
MAN SICH VON KOPF BIS FUSS SAH — ES GEHORTE EINER BIS ZUR
UNVORSTELLBARKEIT ENTRUCKTEN VERGANGENHEIT AN!

UND ALSO AUCH UNSERE SPIEGELAFFARE.

BIsS UNS EINES TAGES AUF ABENTEUERLICHEN UMWEGEN VON
UNSERER SIGNORINA MUNDLICHE BOTSCHAFT ERREICHTE. UNSER
STADTCHEN SEI FREI, UNSER KOFFER NOCH DA. ABER WIR MOCHTEN
DOCH UM GOTTESWILLEN DIE SCHLUSSEL SCHICKEN. SCHLUSSEL
SEINEN JETZT SO TEUER...

SCHLUSSEL? WIR HATTEN HAUS- UND ZIMMERSCHLUSSEL — JA, UND
DEN SCHLUSSEL VOM KLEIDERSCHRANK. WIR BLICKTEN UNS AN. UND
— DER SPIEGEL? WAR ES DENN MOGLICH - - SOLLTE NIEMAND - - ?
HARRTE IMMER NOCH DAS SPIEGELGEHEIMNIS, UNGELUFTET?

EIN VOLLES JAHR, NACHDEM WIR UNSEREN INTERNIERUNGSORT BEI
NACHT UND NEBEL VERLASSEN, ROLLTEN WIR DORT AUF EINEM
ENGLISCHEN CAMION WIEDER EIN.
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L, SIGNORA!“ WEINEND FIEL MIR DAS ALTE FRAULEIN UM DEN HALS.
ACH, ES WAR WIRKLICH zUM WEINEN. VON UNSEREM HAUSCHEN MIT
SIEBEN ZIMMERN STAND BLOSS NOCH DIE KNAPPE HALFTE.

MAN BETRAT DAS HAUS DURCH DEN KELLER. ERKLOMM EINE LEITER.
BALANCIERTE AUF SCHMALER FLANKE UBER ABGRUNDE. DIE KUCHE,
EINST GEMUTLICHER SCHAUPLATZ VIELER WINTERABENDE AM
KAMINFEUER — WAR BLOSS NOCH EIN SCHMALER, DACHLOSER GANG
AM RANDE EINES BOMBENKRATERS, DEN MAN SICH BESSER NICHT
ENTLANGWAGTE.

HERZKLOPFEND STIEGEN WIR NACH OBEN. DAS EINE UNSERER BEIDEN
ZIMMER, JUST DAS, WO DER SPIEGEL, WAR VOLLIG AUSGERAUMT UND
WEGEN EINSTURZGEFAHR UNBETRETBAR. IN DEM ANDERN —

DA STAND ER DER BOSE PROPHET! UND RINGSUM LAG, SO RECHT EIN
ABBILD DIESES JAHRES DER SCHRECKEN, AUS DEN KOFFERN
GERISSEN, DURCHSTOBERT, BESTOHLEN, BESCHMUTZT UND
VERDORBEN DER REST UNSERER HABE. Ecco! ACHT MONATE
BESATZUNG, NICHT? UND DANN DAS ZURUCKSTROMEN DER
BEVOLKERUNG IN DIE HALBZERSTORTE STADT.

JA, DA STAND ER. DIE SCHRANKTUR ERBROCHEN. DIE SILBERNE
RANKE — FORT, GESTOHLEN! OFFEN LAG DER KNAX ZUTAGE. ABER
UNSER FRAULEIN WARF KEINEN BLICK AUF IHN. WAS WAR ER DENN
AUCH? EIN DING MEHR MIT EINEM SCHADEN INMITTEN DER
ALLGEMEINEN ZERSTORUNG. EINE SELBSTVERSTANDLICHKEIT, UBER
DIE MAN KEIN WORT VERLOR.

BEIM ABSCHIED MUSSTEN WIR IHR, DIE IHR SCHIER FURSTLICH
ERSCHEINENDEN SUMME — SIE STELLTE SO ZIEMLICH UNSERE GANZE
BARSCHAFT DAR — FAST MIT GEWALT AUFDRANGEN. SIE WOLLTE SIE
DURCHAUS NICHT NEHMEN. PER CARITA, WOFUR DENN? ,FUR DEN
SPIEGEL" RIEF ICH SCHLIESSLICH. ,,DENN WIR, WIR SIND JA SCHULD,
DASS ER EINEN KNAX — ” WIESO? ACH, WEIL ER VERSCHLOSSEN
GEWESEN UND MAN HAT IHN DESHALB MIT GEWALT - ? ABER DER KNAX
HABE IHN IHR JA GERETTET! IN ANDEREN HAUSERN HABE MAN DIE
SPIEGEL SAMT SCHRANKTUR GESTOHLEN - -

LIEBE KLEINE SIGNORINA! WENN DU AHNTEST -! UND NUN SPRIESST
SOGAR NOCH SEGEN DARAUS. DENN WIE ICH DICH KENNE, WIRST DU
DIR FUR DAS GELD KEINEN NEUEN SPIEGEL KAUFEN, SONDERN ALL
DAS ANDERE, WAS DIR JETZT SO BITTER NOT. ACH UND UBERHAUPT!
SPIEGEL — SIE SIND WIRKLICH UNHEIMLICH...

KATHE SCHRODER
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